एक गरीब आदमी

                   एक गरीब आदमी 

आरिफ की मुस्कान ने इसे अनूठा बना दिया। होंठों से थककर एक वास्तविक वक्रता जिसने लोगों को रोक दिया। उनकी मुस्कान ने सभी को गर्म कर दिया, तब भी जब वे अंदर से भूखे थे। एक बार, रिक्शा के एक प्राचीन संचालक ने उनसे कहा, "आप उस मुस्कान को बर्बाद कर रहे हैं।" आरिफ खिलखिलाकर हँस पड़ा। "यही एकमात्र चीज है जो मेरे पास बहुतायत में है।" एक दोपहर, आरिफ ने अपने लाभ की गणना की-बीस रुपये। चावल के लिए पर्याप्त नहीं है। सुबह से कुछ नहीं खाया। फिर भी, वह एक छोटे से बाज़ार में गया और एक पापा और आधा किलो चावल खरीदा। उन्होंने वापसी के रास्ते में एक छोटी लड़की को मंदिर के दरवाजे के पास बैठे देखा। उनका चेहरा मग से ढका हुआ था, उनकी आंखें खोखली थीं और उनकी उम्र दस साल से अधिक नहीं हो सकती थी। 

उसने उस पर एक नज़र डाली। भूख के साथ, शब्दों के साथ नहीं। आरिफ रुक गया। ऐसा लग रहा था कि पापा की जेब पहले से ज्यादा भारी थी। हाथ नीचे करके, उसने उसे फेंक दिया और दे दिया। उन्होंने पूछा, "क्या आप खाना नहीं बनाते?" धीरे-धीरे वह मान गई। उस रात आरिफ ने नमाज़ पढ़ी और नमक के साथ सफेद चावल खाया। अगली सुबह ठंड थी। शहर में कोहरा वेलो की तरह गिर जाता है। चाह तैयार करने के बाद आरिफ चला गया। यह सामान्य से धीमा था। दोपहर के भोजन के समय तक मैंने केवल पंद्रह रुपये कमाए थे। उसके पैर डोलिया थे। उसने पूछा कि क्या जैद उसी आकाश के नीचे है जब वह सड़क के किनारे बैठा और ऊपर की ओर देखा। पर उनके बेटे को नौकरी मिल गई थी। शायद मैं इसे भूल गया था। 

वह अपने विचारों में इतना डूबा हुआ था कि उसे कपड़ों के आदमी का एहसास नहीं था। आदमी ने कहा, "एक कप।" पार्पदेव के साथ आरिफ ने चाय परोसी। "यह सबसे अच्छी चाय है जिसे मैंने वर्षों में आजमाया है", आदमी ने सोरबो लेने और सेजा उठाने के बाद टिप्पणी की। "एक प्राचीन नुस्खा", आरिफ ने एक छोटी सी मुस्कान के साथ कहा। आदमी इकट्ठा हो गया। "तुम्हारा नाम क्या है?" "आरिफ" "मेरा नाम मिस्टर मेहरा है।" सड़क के दूसरी तरफ होटल। आरिफ हैरान था। मैं एक पाँच सितारा होटल में गया, लेकिन उसमें कभी नहीं गया। मेहरा ने टिप्पणी कीः "मुझे निजी सैलून के लिए चाय का आदमी चाहिए।" वेतन, भोजन और आवास। क्या आपको दिलचस्पी है? आरिफ ने चुपचाप उसकी ओर देखा। "लगता है आपको काम की ज़रूरत है।" आरिफ की आंखें आंसुओं से भर गईं। धीरे-धीरे, उतना ही। वह अगले दिन होटल में आया। एक रात पहले, उसने अपना कुर्ता मास लिम्पिया लगाया, जिसे एक लैड्रिलो के नीचे लगाया गया था। कर्मचारियों ने उनका गर्मजोशी से स्वागत किया। उन्होंने उसे रसोई के पीछे एक छोटा सा कमरा दिखाया; उसके पास एक वेंटिलेटर, एक ऑर्डर किया हुआ बिस्तर और यहां तक कि एक बेंच भी थी। जब उन्होंने चाय का एक छोटा सा क्षेत्र स्थापित किया तो कर्मचारियों ने एक फिला डी इनमीडिएटो पैरा एल चाय डी आरिफ बनाया। खबर चल रही है। यहाँ तक कि आगंतुकों ने भी "एल टे डे ला कोकीना ट्रासेरा" पूछना शुरू कर दिया। सप्ताह बीतते गए। आरिफ ने पैसे की बचत, वास्तविक बचत शुरू की। उन्होंने मुंबई में अपने पिछले आवास पर जैद के साथ पत्राचार किया। बिना किसी प्रतिक्रिया के। फिर भी, मैं सप्ताह में एक बार लिखता था। जैसा कि उनकी पत्नी ने उन्हें सिखाया था, उन्होंने रसोई के एक लड़के को चाय बनाना भी सिखाना शुरू कर दिया। एक रात होने ही वाली थी जब एक युवक ने निजी कमरे में प्रवेश किया। वह अपने कंधे से एक बैकपैक लटकाए हुए था और डेमाक्रेडो और ब्रोंसेडो था। आरिफ अपनी तालों पर घूमता रहा। उसका हाथ कांप रहा था। "क्या आप जैद कहते हैं?" युवक ने अपना सामान गिरा दिया। "अब्बा... मैं वापस आ गया हूँ।" दुख और खुशी के वर्षों के दौरान, आलिंगन चुप था। बिना किसी सवाल के। बिना किसी औचित्य के। अपने आप में पुनर्मिलन की गर्मजोशी। बाद में, जैद ने बीमारी, शर्म और नौकरी खोने के बारे में बात की, जब हमने एक कप चाय पी। मान लीजिए कि आप मुझे गायब होने के लिए तुच्छ समझते हैं। आरिफ ने अपने बेटे का हाथ अपने हाथ में ले लिया। "तुम वापस आ गए।" इतना ही काफ़ी है। जैद को बाद के हफ्तों में होटल के व्यक्तिगत रखरखाव के साथ रोजगार मिला। एक बार फिर, पिता और पुत्र रसोई के पीछे उस छोटे से कमरे को साझा करते थे, जहाँ वे हर दोपहर चाय पीते थे, अतीत को याद करते थे और भविष्य की आशा करते थे। और सिर्फ एक मुस्कान के साथ एक गरीब आदमी, आरिफ ने नियॉन रोशनी और बदमाशी से भरे एक महान शहर के बीच में अपना सब कुछ खोया हुआ पाया।